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Connatural K n ow led ge in Aquinas 
and Kierkegaardian Subjectivity
b y  G E O R G E  L .  S T E N G R E N
F o r  t h e  m o s t  p a r t ,  t r e a t m e n t s  o f  t h e  p h i l o s o p h y  o f  S t .  T h o m a s  A q u i n a s  s t r e s s  
t h e  p u r e l y  s p e c u l a t i v e  o r  a b s t r a c t i v e  s i d e  o f  h i s  t h e o r y  o f  k n o w l e d g e .  T h e r e  i s  
n o  n e e d  h e r e  t o  d e s c r i b e  t h i s  a s p e c t  o f  T h o m i s t i c  p h i l o s o p h y  b u t  i t  m a y  w e l l  
b e  u s e f u l  t o  p o i n t  o u t  t h a t  t h i s  i s  o n l y  o n e  s i d e  o f  a  s u r p r i s i n g l y  r i c h  v i e w  o f  
h u m a n  k n o w i n g .  P e r h a p s  t h i s  s t a t e  o f  a f f a i r s  c a n  b e  e x p l a i n e d  p a r t l y  b y  t h e  
e m p h a s i s  t h a t  h a s  b e e n  g i v e n  t o  h i s  m o n u m e n t a l  S u m m a  T h e o l o g i a e ,  w h i c h  
a f t e r  a l l ,  i s  a  w o r k  o f  s p e c u l a t i v e  t h e o l o g y .  Y e t  e v e n  i n  t h i s  w o r k ,  S t .  T h o m a s  
i s  a t  p a i n s  t o  d i s t i n g u i s h  b e t w e e n  s p e c u l a t i v e  k n o w l e d g e  a n d  a n o t h e r  k i n d  o f  
c o g n i t i o n ,  c a l l e d  “ a f f e c t i v e ” , “ e x p e r i e n t i a l ” ,  o r  “ c o n n a t u r a l ”  k n o w l e d g e . 1 T h e n  
t o o ,  m e d i e v a l  t h i n k e r s  w e r e  q u i t e  c o n c e r n e d  t o  s t r e s s  a n d  s a f e g u a r d  t h e  
o b j e c t i v i t y  o f  h u m a n  k n o w l e d g e ,  a n d  n o  d o u b t  t h e y  w e r e  q u i t e  c o r r e c t  i n  d o i n g  
s o .  H o w e v e r ,  t h i s  c o n c e r n  i s  c o u n t e r b a l a n c e d ,  e s p e c i a l l y  i n  A q u i n a s ,  w i t h  t h e  
r e c o g n i t i o n  t h a t  t h e r e  i s  a n o t h e r ,  m o r e  i n t i m a t e l y  p e r s o n a l  k n o w l e d g e  w h i c h  
i n v o l v e s  t h e  w h o l e  m a n  r a t h e r  t h a n  j u s t  h i s  i n t e l l e c t . 2
T h e  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  t h e s e  t w o  t y p e s  o f  k n o w l e d g e  d o e s  n o t  d e p e n d  
c h i e f l y  o n  t h e  n a t u r e  o f  t h e  o b j e c t s  k n o w n  o r  t h e  c o n t e n t  o f  t h e  k n o w l e d g e ,  
b u t  i s  e s s e n t i a l l y  d e t e r m i n e d  b y  t h e  r e l a t i o n  b e t w e e n  t h e  k n o w e r  a n d  t h e  
k n o w n . 3  T h e r e  a r e ,  t o  b e  s u r e ,  c e r t a i n  a r e a s  a n d  t y p e s  o f  o b j e c t  w h i c h  t e n d  t o
1  A n  i n d e x  t o  o n e  e d i t i o n  o f  t h e  S u m m a  T h e o l o g i a e  p u t s  i t  t h u s :  “ C o g n i t i o  d u p l e x ,  s c i l i c e t  
n a t u r a l i s  e t  p e r  g r a t i a m .  E t  u t r a q u e  d u p l e x ,  s c i l i c e t  u n a  p u r e  s p e c u l a t i v a  t a n t u m ,  e t  a l i a  
a f f e c t i v a  s i v e  e x p e r i m e n t a l i s t ’  A q u i n a s ,  S u m m a  T h e o l o g i a e  ( M a d r i d :  B i b l i o t e c a  d e  A u t o r e s  
C h r i s t i a n o s ,  1 9 5 1 ) ,  v o l .  5 .  T h e  e n t r y  t h e n  l i s t s  f i v e  l o c i  f o r  t h i s  d i s t i n c t i o n .  I n  t h i s  p a p e r  
w e  s h a l l  b e  c o n c e r n e d  w i t h  t h i s  d i s t i n c t i o n  a s  i t  a p p l i e s  t o  n a t u r a l  k n o w l e d g e  a l m o s t  e x ­
c l u s i v e l y .
2  O f  c o u r s e  A q u i n a s  f o l l o w i n g  A r i s t o t l e  a n d  g o o d  s e n s e ,  a l w a y s  i n s i s t e d  t h a t  a l l  h u m a n  
a c t i v i t y  i n v o l v e s  t h e  s y n o l o n  -  i t  i s  /  w h o  t h i n k ,  i t  i s  1  w h o  w a l k ,  i n  t h e  f o r m e r  c a s e  
u s i n g  m y  m i n d ,  i n  t h e  l a t t e r  u s i n g  m y  l e g s .  C f .  A r i s t o t l e ,  D e  A n i m a  B k .  I ,  c h a p .  4  ( 4 0 8 b  
1 0 - 1 5 ) .  T h e  d i f f e r e n c e  h e r e  i s  t h a t  i n  s p e c u l a t i v e  k n o w l e d g e  m a n  u s e s  h i s  i n t e l l e c t  p r i ­
m a r i l y  a n d  p e r h a p s  e x c l u s i v e l y ,  b u t  i n  c o n n a t u r a l  k n o w l e d g e ,  m a n  g r a s p s  t h e  o b j e c t  i n  
a  u n i f i e d  a c t i o n  i n v o l v i n g  n o t  o n l y  i n t e l l e c t  a n d  w i l l  b u t  h i s  w h o l e  p e r s o n a l i t y .
3  I t  i s  o n  t h i s  p o i n t  t h a t  i t  w o u l d  b e  t e m p t i n g  t o  d w e l l  o n  s i m i l a r  n o t i o n s  f o u n d  i n  T h o m a s  
a  K e m p i s ,  P a s c a l ,  J o h n  H e n r y  C a r d i n a l  N e w m a n ,  a n d  W i l l i a m  J a m e s .
a d m i t  o f  t h e  t w o  k i n d s  o f  k n o w i n g  b e t t e r  t h a n  o t h e r s .  S u c h ,  f o r  e x a m p l e ,  w o u l d  
b e  t h e  c a s e  w i t h  r e s p e c t  t o  t h e  s p h e r e s  o f  b e a u t y  a n d  a r t ,  e t h i c s ,  a n d  t h e o l o g y .  
T h u s ,  S t .  T h o m a s  s p e a k s  o f  t w o  w a y s  o f  k n o w i n g  t h e  v i r t u e s ,  e .  g . ,  c h a s t i t y .  
O n e  w a y ,  t h e  s p e c u l a t i v e  s o r t  o f  k n o w i n g ,  i s  a c q u i r e d  t h r o u g h  t h e  s t u d y  o f  
“ m o r a l  s c i e n c e ” . T h e  o t h e r  w a y  i s  t h r o u g h  h a b i t u a t i o n ,  t h r o u g h  b e i n g  c h a s t e . 4  
T h e s e  t w o  w a y s  o f  k n o w i n g  a r e  n o t  m u t u a l l y  e x c l u s i v e ,  a l t h o u g h  i t  i s  c e r t a i n l y  
p o s s i b l e  t o  h a v e  o n e  w i t h o u t  t h e  o t h e r .  F u r t h e r m o r e ,  t h e r e  i s  n o  d o u b t  i n  m y  
m i n d  t h a t  w e r e  S t .  T h o m a s  f o r c e d  t o  m a k e  a  c h o i c e ,  h e  w o u l d  c e r t a i n l y  o p t  
f o r  t h e  a f f e c t i v e  r a t h e r  t h a n  t h e  s p e c u l a t i v e  t y p e  o f  k n o w l e d g e .  W i t h o u t  
d e n y i n g  i n  a n y  w a y  t h e  f o r m i d a b l e  t h e o l o g i c a l  a n d  p h i l o s o p h i c a l  i n t e l l e c t  o f  
T h o m a s ,  w e  d o  h i m  a n  i n j u s t i c e  i f  w e  f o r g e t  t h a t  h e  w a s  f i r s t  a n d  f o r e m o s t  a  
s a i n t ,  a  w a r m  a n d  d e e p l y  a f f e c t i v e  i n d i v i d u a l .
I t  i s  f o r t u n a t e  t h a t  n e i t h e r  S t .  T h o m a s  n o r  a n y o n e  e l s e  i s  a b s o l u t e l y  r e q u i r e d  
t o  t a k e  o n l y  o n e  o r  t h e  o t h e r  o f  t h e s e  t w o  w a y s  o f  k n o w i n g ,  s i n c e  t h e y  r e l a t e  t o  
t h e  m o s t  i m p o r t a n t  a n d  m o s t  v a l u a b l e  t h i n g s  t h a t  c o n c e r n  m a n k i n d .
T h e  t a l e n t e d  m u s i c i a n  o r  l o v e r  o f  m u s i c  k n o w s  m u s i c  i n  a  f a r  r i c h e r  w a y  t h a n  
s o m e o n e  w h o  m a y  m e r e l y  k n o w  t h e  t e c h n i q u e  o f  p l a y i n g  a n  i n s t r u m e n t  o r  
t h e  p h y s i c s  o f  s o u n d  a n d  a c o u s t i c s  w i t h o u t  a  d e e p l y  p e r s o n a l  i n v o l v e m e n t .  T h e  
a r t i s t  k n o w s  b e a u t y  i n  a  m u c h  m o r e  p r o f o u n d  w a y  t h a n  s o m e o n e  w h o  h a s  o n l y  
a n  a b s t r a c t  o r  t h e o r e t i c a l  k n o w l e d g e  o f  t h e  p r i n c i p l e s  o f  a e s t h e t i c s  o r  t h e  
t e c h n i q u e s  a n d  s t y l e s  o f  p a i n t i n g ,  s c u l p t u r e ,  e t c .  T h e  p o e t  h a s  a  g r a s p  o f  r e a l i t y  
t h a t  m a y  e l u d e  t h e  s c i e n t i s t  o r  p h i l o s o p h e r  a n d  w h i c h  m a y  b e  a s  f u l l  o f  m e a n i n g  
a n d  j u s t  a s  v a l i d  ( a n d  p o s s i b l y  m o r e  s o )  a s  t h e  m o r e  r a t i o n a l  a n d  s t r u c t u r e d  
p e r s p e c t i v e s  o f  s c i e n t i s t s  a n d  p h i l o s o p h e r s . 5  T h e  g r e a t  m y s t i c s  s e e m  t o  h a v e  h a d  
a  d i r e c t ,  d e v a s t a t i n g l y  p e r s o n a l  i d e n t i f i c a t i o n  w i t h  t h e  D e i t y  w h i c h  i n  i t s  d e e p
4  “ . . .  s a p i e n t i a  i m p o r t â t  q u a n d a m  r e c t i t u d i n e m  j u d i c i i  s e c u n d u m  r a t i o n e s  d i v i n a s .  R e c t i t u d o  
a u t e m  j u d i c i i  p o t e s t  c o n t i n g e r e  d u p l i c i t e r :  u n o  m o d o ,  s e c u n d u m  p e r f e c t u m  u s u m  r a t i o n i s ;  
a l i o  m o d o ,  p r o p t e r  c o n n a t u r a l i t a t e m  q u a n d a m  a d  e a  d e  q u i b u s  j a m  e s t  j u d i c a n d u m .  S i c u t  
d e  h i s  q u a e  a d  c a s t i t a t e m  p e r t i n e n t  p e r  r a t i o n i s  i n q u i s i t i o n e m  r e c t e  j u d i c a t  i l i e  q u i  d i d i c i t  
s c i e n t i a m  m o r a l e m ;  s e d  p e r  q u a n d a m  c o n n a t u r a l i t a t e m  a d  i p s a  r e c t e  j u d i c a t  d e  e i s  i l l e  q u i  
h a b e t  h a b i t u m  c a s t i t a t i s . ”  A q u i n a s ,  S u m m a  T h e o l o g i a e ,  I l a - I I a e ,  q .  4 5 ,  a r t .  2  c o r p u s  
a r t i c u l i .  T h e  r e m a i n d e r  o f  t h e  a r t i c l e  g o e s  o n  t o  a p p l y  t h e  s a m e  d i s t i n c t i o n  t o  t h e  s o r t  o f  
k n o w l e d g e  w e  c a n  h a v e  “ c i r c a  r e s  d i v i n a s ”  o n  t h e  o n e  h a n d  t h r o u g h  r a t i o n a l  i n q u i r y ,  a n d  
o n  t h e  o t h e r  h a n d  t h r o u g h  g r a c e ,  i .  e . ,  t h r o u g h  t h e  g i f t  o f  t h e  H o l y  S p i r i t ,  w i s d o m .  C f .  a l s o  
S u m m a  T h e o l o g i a e ,  l a ,  q .  6 4 ,  a r t .  1 ,  c o r p u s  a r t i c u l i .
5  T h i s  i s  h a r d l y  t h e  p l a c e  t o  d i s c o u r s e  u p o n  t h e  b a n a l i t y  o f  p o s i t i v i s m ,  b u t  t h e  t e m p t a t i o n  
t o  q u o t e  W i l l i a m  J a m e s  ( a s  a g a i n s t  A y e r  o r  B e r t r a n d  R u s s e l l )  i n  t h i s  c o n n e c t i o n  i s  i r r e ­
s i s t i b l e :  “ a  r u l e  o f  t h i n k i n g  w h i c h  w o u l d  a b s o l u t e l y  p r e v e n t  m e  f r o m  a c k n o w l e d g i n g  
c e r t a i n  k i n d s  o f  t r u t h  i f  t h o s e  k i n d s  o f  t r u t h  w e r e  r e a l l y  t h e r e ,  w o u l d  b e  a n  i r r a t i o n a l  r u l e . ”  
W i l l i a m  J a m e s ,  “ T h e  W i l l  t o  B e l i e v e ” .
p s y c h o l o g i c a l  r e s o n a n c e  m a k e s  e v e n  t h e  m o s t  d e t a i l e d  s p e c u l a t i v e  k n o w l e d g e  
o f  t h e o l o g y  a p p e a r  a n e m i c . 6  A n d  a s  h a s  a l r e a d y  b e e n  p o i n t e d  o u t ,  t h e  v i r t u o u s  
m a n ’s  k n o w l e d g e  o f  v i r t u e  i s  o f  a n  e n t i r e l y  d i f f e r e n t  a n d  f a r  r i c h e r  c h a r a c t e r  
t h a n  t h a t  o f  o n e  w h o  h a s  m e r e l y  t h e o r e t i c a l  o r  s p e c u l a t i v e  k n o w l e d g e  o f  e t h i c s  
o r  m o r a l s ,  n o  m a t t e r  h o w  e x a c t  a n d  d e t a i l e d  t h e  l a t t e r  m a y  b e .  F i n a l l y ,  t h e  
p e r s o n  w h o  l o v e s  a n o t h e r  k n o w s  t h a t  o t h e r  ( a n d  h i m s e l f )  i n  a  f a r  m o r e  p r o ­
f o u n d  a n d  r i c h e r  w a y  t h a n  o n e  w h o  h a s  a n  e x t e n s i v e ,  p r e c i s e ,  s c i e n t i f i c ,  b u t  
i n d i f f e r e n t  ( i .  e . ,  “ o b j e c t i v e ” )  k n o w l e d g e  o f  a n o t h e r .
T h e s e  a r e  a l l  i n s t a n c e s  o f  t h e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  c o n n a t u r a l  k n o w l e d g e  
( c o n c e r n e d  k n o w l e d g e )  a n d  p u r e l y  s p e c u l a t i v e  ( o b j e c t i v e )  k n o w l e d g e .  T h e  
l a t t e r  i s  e s s e n t i a l l y  i n t e l l e c t u a l  a n d  i s  c h a r a c t e r i z e d  b y  o b j e c t i v e  i n d i f f e r e n c e ,  
t h e  f o r m e r  i n v o l v e s  t h e  w h o l e  p e r s o n ,  i n t e l l e c t  a n d  w i l l  f u s e d  i n  a  s i n g u l a r  
p e n e t r a t i o n  i n t o  t h e  k n o w n ,  c a r r y i n g  w i t h  i t  t h e  d e e p e s t  r e s o u r c e s  o f  t h e  w h o l e  
h u m a n  b e s o u l e d  b o d y .
T h u s ,  a l t h o u g h  i n  t h e  S u m m a  T h e o l o g i a e  S t .  T h o m a s  d i s c u s s e s  t h i s  
d i s t i n c t i o n  o n l y  w i t h i n  t h e  c o n t e x t  o f  s p e c u l a t i v e  t h e o l o g y  ( b e c a u s e  o f  t h e  
n a t u r e  o f  t h a t  w o r k ) ,  t h e r e  i s  n o  r e a s o n  w h y  i t  c a n n o t  b e  a p p l i e d  t o  t h e  a r e a s  
j u s t  s k e t c h e d . 7  I n  f a c t ,  t h e  t w o  c o n t e m p o r a r y  T h o m i s t s ,  G i l b y  a n d  M a r i t a i n ,  
w h o  m o s t  c l e a r l y  d i s c u s s  c o n n a t u r a l  k n o w l e d g e  a s  a  d e v e l o p m e n t  o f  t h e
6  O n e  i s  r e m i n d e d  t h a t  S t .  T h o m a s  a b a n d o n e d  w o r k  o n  t h e  S u m m a  T h e o l o g i a e  a n d  s e v e r a l  
o t h e r  m a j o r  t h e o l o g i c a l  w o r k s  a f t e r  a  m y s t i c a l  e x p e r i e n c e ,  c o n f i d i n g  i n  a  f e l l o w  f r i a r ,  
R e g i n a l d  o f  P r i v e r n o ,  t h a t  “ A l l  t h a t  I  h a v e  w r i t t e n  s e e m s  t o  m e  l i k e  s t r a w  c o m p a r e d  w i t h  
w h a t  h a s  n o w  b e e n  r e v e a l e d  t o  m e . ”  K e n e l m  F o s t e r ,  T h e  L i f e  o f  S a i n t  T h o m a s  A q u i n a s :  
B i o g r a p h i c a l  D o c u m e n t s  ( L o n d o n :  L o n g m a n s ,  G r e e n ,  1 9 5 9 ) ,  p p .  1 0 9 - 1 1 0 .
7  F o r  e x a m p l e :  “ . . .  d u p l e x  e s t  c o g n i t i o  v e r i t a t i s :  u n a  q u i d e m  q u a e  h a b e t u r  p e r  g r a t i a m ;  
a l i a  v e r o  q u a  h a b e t u r  p e r  n a t u r a m .  E t  i s t a  q u a e  h a b e t u r  p e r  g r a t i a m ,  e s t  d u p l e x ;  u n a  q u a e  
e s t  s p e c u l a t i v a  t a n t u m ,  s i c u t  c u m  a l i c u i  a l i q u a  s e c r e t a  d i v i n o r u m  r e v e l a n t u r ;  a l i a  v e r o  q u a e  
e s t  a f f e c t i v a ,  p r o d u c e n s  a m o r e m  D e i ;  e t  h a e c  p r o p r i e  p e r t i n e t  a d  d o n u m  S a p i e n t i a e . ”  
S u m m a  T h e o l o g i a e ,  l a ,  q .  6 4 ,  a r t .  1 ,  c o r p u s  a r t i c u l i .  S t .  T h o m a s  t h e n  g o e s  o n  t o  a p p l y  
t h e s e  d i s t i n c t i o n s  t o  a  d i s c u s s i o n  o f  w h e t h e r  a n d  t o  w h a t  d e g r e e  t h e  f a l l e n  a n g e l s  h a v e  
k n o w l e d g e  o f  t r u t h .  A  s o m e w h a t  s i m p l e r  a p p l i c a t i o n  o f  t h i s  c o n t r a s t  t u r n s  u p  a g a i n  i n  
c o n n e c t i o n  w i t h  h u m a n  k n o w l e d g e  o f  G o d :  “ . . .  d u p l e x  e s t  c o g n i t i o  d i v i n a e  b o n i t a t i s  v e l  
v o l u n t a t i s .  U n a  q u i d e m  s p e c u l a t i v a  . . .  A l i a  a u t e m  e s t  c o g n i t i o  d i v i n a e  b o n i t a t i s  s e u  v o l u n ­
t a t i s  a f f e c t i v a  s e u  e x p e r i m e n t a l i s ,  d u m  q u i s  e x p e r i t u r  i n  s e i p s o  g u s t u m  d i v i n a e  d u l c e d i n i s  
e t  c o m p l a c e n t i a m  d i v i n a e  v o l u n t a t i s :  . . . ”  S u m m a  T h e o l o g i a e ,  I l a - I I a e ,  q .  9 7 ,  a r t .  2 . ,  a d  
2 m .  I n  c o n s i d e r i n g  w h e t h e r  t h e  v i c e  o f  p r i d e  i n t e r f e r e s  w i t h  t h e  a c q u i s i t i o n  o f  t r u t h ,  
A q u i n a s  r e p e a t s  t h e  d i s t i n c t i o n :  “ . . .  c o g n i t i o  v e r i t a t i s  e s t  d u p l e x .  U n a  p u r e  s p e c u l a t i v a .  
E t  h a n c  s u p e r b i a  i n d i r e c t e  i m p e d i t ,  s u b t r a h e n d o  c a u s a m .  S u p e r b u s  e n i m  n e q u e  D e o  s u u m  
i n t e l l e c t u m  s u b j i c i t ,  u t  a b  e o  v e r i t a t i s  c o g n i t i o n e m  p e r c i p i a t :  . . .
A l i a  a u t e m  e s t  c o g n i t i o  v e r i t a t i s  a f f e c t i v a .  E t  t a l e m  c o g n i t i o n e m  v e r i t a t i s  d i r e c t e  i m p e d i t  
s u p e r b i a . ”  S u m m a  T h e o l o g i a ,  I l a - I I a e ,  q .  1 6 2 ,  a d  1  m .
t e a c h i n g  o f  A q u i n a s  h a v e  d o n e  s o  p r e c i s e l y  i n  t h e  a r e a s  I  h a v e  s u g g e s t e d  a b o v e  
r a t h e r  t h a n  i n  t h e  c o n t e x t  o f  s t r i c t l y  s p e c u l a t i v e  t h e o l o g y . 8
T h e  i m p o r t a n t  p o i n t  f o r  o u r  p r e s e n t  p u r p o s e s ,  h o w e v e r ,  i s  t h a t  S t .  T h o m a s  
d o e s  d i f f e r e n t i a t e  b e t w e e n  t w o  m o d e s  o f  k n o w i n g :  o n e ,  a n  a f f e c t i v e ,  c o n c e r n e d ,  
c o m m i t t e d  t y p e ,  c o m m o n l y  c a l l e d  “ k n o w l e d g e  b y  c o n n a t u r a l i t y ” , a n d  t h e  m o r e  
f a m i l i a r  a b s t r a c t ,  “ s c i e n t i f i c ” ,  s p e c u l a t i v e  t y p e  o f  i n t e l l e c t u a l  c o g n i t i o n .  F u r t h e r ­
m o r e ,  t h e s e  t w o  w a y s  o f  k n o w i n g  a r e  n o t  n e c e s s a r i l y  i n c o m p a t i b l e  o r  m u t u a l l y  
e x c l u s i v e .  W i t h o u t  s u g g e s t i n g  t h a t  t h e r e  i s  a n y  d i r e c t  o r  e v e n  i n d i r e c t  c o n ­
n e c t i o n  b e t w e e n  A q u i n a s  a n d  K i e r k e g a a r d ,  i t  i s  m y  c o n t e n t i o n  t h a t  t h e r e  i s  a  
v e r y  c l o s e  p a r a l l e l  b e t w e e n  t h e s e  t w o  t y p e s  o f  c o g n i t i o n  i n  t h e  w r i t i n g s  o f  
A q u i n a s  a n d  K i e r k e g a a r d ’s  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  s u b j e c t i v i t y  a n d  o b j e c t i v i t y . 9
S u b j e c t i v i t y  w a s ,  o f  c o u r s e ,  a  c e n t r a l  t h e m e  f o r  K i e r k e g a a r d ,  a  t h e m e  w h i c h  
p e r v a d e s  b o t h  h i s  w o r k s  a n d  h i s  P a p & e r  f r o m  b e g i n n i n g  t o  e n d . 1 0  A t  t h e  v e r y  
b e g i n n i n g  o f  h i s  i n t e l l e c t u a l  c a r e e r ,  K i e r k e g a a r d  d i s t i n g u i s h e d  b e t w e e n  
s u b j e c t i v i t y  a n d  o b j e c t i v i t y  i n  a  r i n g i n g  d e c l a r a t i o n  w h i c h  l a y s  o u t  t h e  c o u r s e  
h e  p r o p o s e s  t o  f o l l o w .  H e  s e e s  t h a t  w h a t  h e  n e e d s
i s  t o  u n d e r s t a n d  m y s e l f ,  t o  s e e  w h a t  G o d  r e a l l y  w i s h e s  m e  t o  d o ;  t h e  t h i n g  
i s  t o  f i n d  a  t r u t h  w h i c h  i s  t r u e  f o r  m e ,  t o  f i n d  t h e  i d e a  f o r  w h i c h  I  c a n  l i v e  
a n d  d i e .  W h a t  w o u l d  b e  t h e  u s e  o f  d i s c o v e r i n g  s o - c a l l e d  o b j e c t i v e  t r u t h ,  o f  
w o r k i n g  t h r o u g h  a l l  t h e  s y s t e m s  o f  p h i l o s o p h y  a n d  o f  b e i n g  a b l e ,  i f  r e q u i r e d ,  
t o  r e v i e w  t h e m  a l l  a n d  s h o w  u p  t h e  i n c o n s i s t e n c i e s  w i t h i n  e a c h  s y s t e m ;  -  
w h a t  g o o d  w o u l d  i t  d o  m e  t o  b e  a b l e  t o  d e v e l o p  a  t h e o r y  o f  t h e  s t a t e  a n d  
c o m b i n e  a l l  t h e  d e t a i l s  i n t o  a  s i n g l e  w h o l e ,  a n d  s o  c o n s t r u c t  a  w o r l d  i n  w h i c h  
I  d i d  n o t  l i v e ,  b u t  o n l y  h e l d  u p  t o  t h e  v i e w  o f  o t h e r s ;  w h a t  g o o d  w o u l d  i t
8  S e e ,  f o r  e x a m p l e ,  T h o m a s  G i l b y ,  P o e t i c  E x p e r i e n c e  ( N e w  Y o r k :  R u s s e l l  a n d  R u s s e l l ,  
1 9 6 7 ) ,  e s p e c i a l l y  c h a p t e r  5 ,  “ L o v e - K n o w l e d g e ” ,  p p .  3 9 - 4 5 .  J a c q u e s  M a r i t a i n ,  T h e  R a n g e  
o f  R e a s o n  ( N e w  Y o r k :  C h a r l e s  S c r i b n e r ’ s  S o n s ,  1 9 5 2 ) ;  J a c q u e s  M a r i t a i n ,  A r t  a n d  
S c h o l a s t i c i s m  ( N e w  Y o r k :  C h a r l e s  S c r i b n e r ’ s  S o n s ,  1 9 6 2 ) ;  J a c q u e s  a n d  R a i s s a  M a r i t a i n ,  
T h e  S i t u a t i o n  o f  P o e t r y  ( N e w  Y o r k :  P h i l o s o p h i c a l  L i b r a r y ,  1 9 5 5 ) .
9  K i e r k e g a a r d  p r o b a b l y  n e v e r  r e a d  A q u i n a s ,  a l t h o u g h  h e  o w n e d  t h e  w o r k s  o f  A u g u s t i n e ,  
B e r n a r d  o f  C l a i r v a u x ,  B o n a v e n t u r e ,  a n d  a  n u m b e r  o f  o t h e r  “ C a t h o l i c ”  w o r k s ,  i n c l u d i n g  
s o m e  t h e o l o g y  m a n u a l s  ( b u t  n o  w o r k s  b y  A q u i n a s ) .  C f .  K a t a l o g  o v e r  S ø r e n  K i e r k e g a a r d s  
B i b l i o t e k  ( C o p e n h a g e n ,  1 9 5 7 )  a n d  H e i n r i c h  R o o s ,  S ø r e n  K i e r k e g a a r d  a n d  C a t h o l i c i s m  
( W e s t m i n s t e r ,  M a r y l a n d :  T h e  N e w m a n  P r e s s ,  1 9 5 4 ) .
1 0  A c c o r d i n g  t o  a  r e l i a b l e  r e c e n t  a c c o u n t ,  t h e r e  a r e  2 4 3  i n s t a n c e s  o f  S .  K . ’ s  u s e  o f  t h e  w o r d  
“ s u b j e c t i v i t y ”  ( a n d  i t s  v a r i a n t s )  i n  t h e  S a m l e d e  V æ r k e r  a l o n e  ( n o t  i n c l u d i n g  t h e  P a p i r e r ) ,  
o v e r  h a l f  o f  t h e m  ( 1 5 4 )  i n  t h e  C o n c l u d i n g  U n s c i e n t i f i c  P o s t s c r i p t .  A l a s t a i r  M c K i n n o n ,  
“ K i e r k e g a a r d ’ s  R e m a r k s  o n  P h i l o s o p h y ”  J o u r n a l  o f  t h e  H i s t o r y  o f  P h i l o s o p h y ,  X I ,  n o .  4  
( O c t o b e r ,  1 9 7 3 )  p p .  5 1 3 - 5 2 2 .
d o  m e  t o  b e  a b l e  t o  e x p l a i n  t h e  m e a n i n g  o f  C h r i s t i a n i t y  i f  i t  h a d  n o  d e e p e r  
s i g n i f i c a n c e  f o r  m e  a n d  f o r  m y  l i f e ;  w h a t  g o o d  w o u l d  i t  d o  m e  i f  t r u t h  s t o o d  
b e f o r e  m e ,  c o l d  a n d  n a k e d ,  n o t  c a r i n g  w h e t h e r  I  r e c o g n i z e d  h e r  o r  n o t ,  a n d  
p r o d u c i n g  i n  m e  a  s h u d d e r  o f  f e a r  r a t h e r  t h a n  a  t r u s t i n g  d e v o t i o n ?  I  c e r t a i n l y  
d o  n o t  d e n y  t h a t  I  s t i l l  r e c o g n i z e  a n  i m p e r a t i v e  o f  u n d e r s t a n d i n g  a n d  t h a t  
t h r o u g h  i t  o n e  c a n  w o r k  u p o n  m e n ,  b u t  i t  m u s t  b e  t a k e n  u p  i n t o  m y  l i f e ,  
a n d  t h a t  i s  w h a t  I  n o  r e c o g n i z e  a s  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  t h i n g . 1 1  
T h i s  s t a t e m e n t ,  w r i t t e n  o n  A u g u s t  1 ,  1 8 3 5 ,  w h e n  K i e r k e g a a r d  w a s  o n l y  t w e n t y -  
t w o  y e a r s  o l d ,  b e c a m e  a  g u i d i n g  l i g h t  f o r  t h e  r e m a i n d e r  o f  h i s  l i f e  a n d  f o r  
t h e  l i t e r a r y  p r o d u c t i o n  w h i c h  s o  b r i l l i a n t l y  r e f l e c t e d  h i s  d e e p  i n t e r i o r l y .  I t  i s  
a  d e c l a r a t i o n  o f  v o c a t i o n  f r o m  w h i c h  h e  n e v e r  w a v e r e d ,  a n d  o n l y  d e v e l o p e d  
i n  i t s  m a n i f o l d  r a m i f i c a t i o n s  i n  a l l  h i s  l a t e r  w r i t i n g s .  T h e r e  i s ,  o f  c o u r s e ,  n o  
p o s s i b i l i t y  o f  d o i n g  a  t h o r o u g h  s t u d y  o f  S .  K . ’s  n o t i o n  o f  s u b j e c t i v i t y  v s .  
o b j e c t i v i t y ,  o r  e v e n  o f  t h e  f u l l  m e a n i n g  o f  s u b j e c t i v i t y  w i t h i n  t h e  s c o p e  o f  t h i s  
p a p e r .  O n l y  t h e  m o r e  m o d e s t  g o a l  o f  i n d i c a t i n g  b r i e f l y  a n d ,  I  h o p e ,  a c c u r a t e l y  
w h a t  K i e r k e g a a r d  m e a n t  b y  t h i s  d i s t i n c t i o n ,  a n d  h o w  i t  m a y  b e  t a k e n  t o  b e  a  
l e g i t i m a t e ,  a l b e i t  i n d e p e n d e n t  e x t e n s i o n  a n d  d e v e l o p m e n t  o f  S t .  T h o m a s ’ 
n o t i o n  o f  c o n n a t u r a l  k n o w l e d g e  c a n  b e  a t t e m p t e d  h e r e .
K i e r k e g a a r d ’s  e m p h a s i s  o n  s u b j e c t i v i t y  a s  a g a i n s t  w h a t  I  c a l l  t h e  “ i l l u s i o n  
o f  o b j e c t i v i t y ”  i s  t o  a  l a r g e  d e g r e e  a  p a r t  o f  h i s  o p p o s i t i o n  t o  H e g e l  a n d  t o  
H e g e l i a n i s m . 1 2  S i n c e  t h i s  i s  t h e  c a s e ,  K i e r k e g a a r d  t e n d s  t o  s t r e s s  s u b j e c t i v i t y  t o  
t h e  v i r t u a l  e x c l u s i o n  a n d  e v e n  t o  w h a t  m i g h t  b e  t a k e n  a s  t h e  d e n i a l  o f  a n y  
v a l i d i t y  t o  o b j e c t i v i t y .  Y e t  i t  w o u l d  b e  a  s e r i o u s  m i s t a k e  t o  i n t e r p r e t  K i e r k e ­
g a a r d  i n  t h i s  w a y .  T h e  f a c t  i s  t h a t  a l t h o u g h  K i e r k e g a a r d  r e c o g n i z e d  t h e  
l e g i t i m a c y  o f  c l a i m s  t o  o b j e c t i v e  k n o w l e d g e ,  a t  l e a s t  i n  c e r t a i n  a r e a s , 1 3  i n  c o n ­
n e c t i o n  w i t h  w h a t  i s  m o s t  i m p o r t a n t ,  s u b j e c t i v i t y  i s  w h a t  i s  n e e d e d .  H e  w 7a s
1 1  S ø r e n  K i e r k e g a a r d s  P a p i r e r ,  2 .  u d g a v e  ( C o p e n h a g e n :  G y l d e n d a l ,  1 9 6 8 )  I  A  7 5 .  E m p h a s i s  
K i e r k e g a a r d ’ s .  T h e  w h o l e  e n t r y  f i l l s  e i g h t  p a g e s  i n  t h e  o r i g i n a l  D a n i s h .  A  c o n v e n i e n t  
E n g l i s h  t r a n s l a t i o n  o f  t h i s  r e m a r k a b l e  s t a t e m e n t  o f  p o s i t i o n  m a y  b e  f o u n d  i n  A l e x a n d e r  
D r u ,  T h e  J o u r n a l s  o f  K i e r k e g a a r d  ( N e w  Y o r k :  H a r p e r  T o r c h b o o k s ,  1 9 5 9 ) ,  p p .  4 4 - 4 8 .
1 2  A s i d e  f r o m  w h a t  I  t a k e  t o  b e  t h e  r a t h e r  o b v i o u s  r e f e r e n c e s  t o  H e g e l i a n i s m  i n  t h e  p o r t i o n  
o f  I  A  7 5  j u s t  c i t e d ,  t h e  f a c t  t h a t  m o s t  o f  K i e r k e g a a r d ’ s  u s e  o f  t h e  w o r d  “ s u b j e c t i v i t y ”  
( a n d  r e l a t e d  w o r d s )  o c c u r s  i n  C o n c l u d i n g  U n s c i e n t i f i c  P o s t s c r i p t ,  a n d  t h a t  m u c h  o f  t h a t  
w o r k  i s  d e v o t e d  t o  a  f u s i l l a d e  a g a i n s t  H e g e l i a n i s m  w o u l d  t e n d  t o  s u p p o r t  t h i s  c l a i m .  H o w  
a c c u r a t e  o r  e x t e n s i v e  K i e r k e g a a r d ’ s  k n o w l e d g e  o f  H e g e l ’ s  w r i t i n g  w a s ,  i s ,  o f  c o u r s e ,  a n ­
o t h e r  q u e s t i o n .  T h a t  q u e s t i o n  h a s  b e e n  a s  t h o r o u g h l y  a n s w e r e d  a s  i t  i s  e v e r  l i k e l y  t o  b e  
b y  N i e l s  T h u l s t r u p ,  K i e r k e g a a r d s  P o r h o l d  t i l  H e g e l  ( C o p e n h a g e n :  G y l d e n d a l ,  1 9 6 7 ) .
1 3  S u c h  a s  m a t h e m a t i c s ,  t h e  s c i e n c e s ,  a n d  h i s t o r y .  S e e  C o n c l u d i n g  U n s c i e n t i f i c  P o s t s c r i p t  
( P r i n c e t o n ,  N .  J . :  P r i n c e t o n  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 4 1 ) ,  p .  1 7 3 .
w r i t i n g  a s  a  c o r r e c t i v e  a g a i n s t  w h a t  h e  t o o k  t o  b e  a n  e x a g g e r a t e d  f a s c i n a t i o n  
w i t h  o b j e c t i v i t y ,  a n d  f u r t h e r m o r e ,  h e  s i m p l y  w a s  n o t  i n t e r e s t e d  i n  t h e  a r e a s  
w h e r e  o b j e c t i v i t y  w o u l d  b e  a p p r o p r i a t e .  A s  K i e r k e g a a r d  s a w  i t ,  t h e  c r u c i a l  t a s k ,  
t h e  o n e  w h i c h  t a k e s  p r e c e d e n c e  o v e r  a l l  o t h e r s ,  i s  t o  t a k e  s e r i o u s l y  t h e  t h i n g s  
t h a t  c o u n t  t h e  m o s t .
T h u s  i t  i s  I  h a v e  s o u g h t  t o  u n d e r s t a n d  m y s e l f .  I f  t h e  u n d e r s t a n d i n g  I  h a v e  
r e a c h e d  i s  m e a g e r  a n d  t h e  o u t c o m e  s l i g h t ,  a t  a n y  r a t e ,  t o  m a k e  u p  f o r  t h a t  
d e f i c i e n c y ,  I  h a v e  r e s o l v e d  t o  a c t  w i t h  a l l  m y  p a s s i o n  i n  v i r t u e  o f  w h a t  I  h a v e  
u n d e r s t o o d .  I n  t h e  l o n g  r u n  p e r h a p s  i t  i s  a l s o  a  m o r e  w h o l e s o m e  d i e t  t o  
u n d e r s t a n d  l i t t l e  b u t  t o  p o s s e s s  t h i s  l i t t l e  w i t h  t h e  i n f i n i t e  r e s p o n s i b i l i t y  o f  
p a s s i o n  i n  t h e  c o n t e x t  o f  i n f i n i t y ,  r a t h e r  t h a n  t o  k n o w  m o r e  a n d  p o s s e s s  
n o t h i n g  b e c a u s e  I  h a v e  m y s e l f  f a n t a s t i c a l l y  b e c o m e  a  f a n t a s t i c  ‘ s u b j e c t i v e -  
o b j e c t i v e *  s o m e t h i n g  o r  o t h e r . 1 4
I n  a  v a r i e t y  o f  w a y s  K i e r k e g a a r d  i n s i s t s  r e p e a t e d l y  t h a t  t h e r e  i s  m o r e  t o  l i f e  
t h a n  l o g i c ,  t h e r e  i s  m o r e  t o  r e a l i t y  t h a n  c a n  b e  s t u f f e d  i n t o  a  H e g e l i a n  ( o r  a n y  
o t h e r )  s y s t e m ,  t h a t  a b s t r a c t  k n o w l e d g e  c a n  o n l y  l e a v e  o u t  e x i s t e n c e .  A s  s o o n  a s  
a n y  “ P r o f e s s o r  o r  P r i v a t d o c e n t , ,  o r  w o r l d - h i s t o r i c a l  e n g i n e e r  t h i n k s  t h a t  h e  h a s  
o r g a n i z e d  r e a l i t y  i n t o  a n  o b j e c t i v e  s y s t e m ,  i t  i m m e d i a t e l y  t u r n s  o u t  t h a t  r e a l i t y  
i n  i t s  f u l l  r i c h n e s s  h a s  e s c a p e d  h i m .
A b s t r a c t ,  o b j e c t i v e ,  s p e c u l a t i v e  k n o w l e d g e  i s  e s s e n t i a l l y  i n d i f f e r e n t  t o  t h e  
e x i s t i n g  s u b j e c t ,  a n d  t o t a l l y  l a c k i n g  i n  p a s s i o n .  S u b j e c t i v i t y  i s  e s s e n t i a l l y  
p e r s o n a l ,  c h a r a c t e r i z e d  b y  p a s s i o n ,  a n d  i s  v i r t u a l l y  i d e n t i c a l  w i t h  i n t e r i o r i t y  o r  
“ i n w a r d n e s s * *  i l n d e r l i g h e d e n ) . “ S u b j e c t i v e  t r u t h  i s  i n t e r i o r i t y ,  a n d  t r u t h  i s  
s u b j e c t i v i t y . * * 1 5
I t  w o u l d ,  h o w e v e r ,  b e  a  s e r i o u s  m i s u n d e r s t a n d i n g  o f  K i e r k e g a a r d  t o  a s s u m e  
t h a t  t h i s  m e a n s  t h a t  “ a n y t h i n g  g o e s ’*, o r  t o  s a y  w i t h  N i e t z s c h e ’s  Z a r a t h u s t r a  
t h a t  “ N o t h i n g  i s  t r u e ,  e v e r y t h i n g  i s  p e r m i t t e d . ” 1 6  A s  a  m a t t e r  o f  f a c t ,  w e  d o  n o t  
a n d  c a n n o t  m a k e  a n  u n t r u t h  t r u e  s i m p l y  b y  h o l d i n g  t o  i t  f i r m l y  a n d  w i t h  t h e  
i n t e n s i t y  o f  u n b r i d l e d  p a s s i o n .  G e n u i n e  s u b j e c t i v i t y  i s  t h e  t r u t h  a n d  t r u t h  i s  
s u b j e c t i v i t y  o n l y  i n a s m u c h  a s  t h e  e x i s t i n g  i n d i v i d u a l  l o c k s  o n  t o  t h e  A b s o l u t e  
( G o d )  i n  o b j e c t i v e  u n c e r t a i n t y  b u t  w i t h  t h e  m o s t  p a s s i o n a t e  i n t e n s i t y  o f  c o n -
1 4  I b i d . ,  p .  1 6 2 .  T r a n s l a t i o n  s l i g h t l y  m o d i f i e d .
1 5  I b i d . ,  p .  1 6 9 -  T h e  w h o l e  o f  c h a p t e r  2 ,  P a r t  I I  i s  d e v o t e d  t o  a  t r e a t m e n t  o f  t h i s  t h e m e .
1 6  F r i e d r i c h  N i e t z s c h e ,  A l s o  s p r a c h  Z a r a t h u s t r a ,  “ D e r  S c h a t t e n ” ,  V i e r t e r  T e i l  ( M ü n c h e n :  
C a r l  H a n s e r  V e r l a g ,  I 9 6 0 ) ,  p .  5 1 1 .
v i c t i o n .  I t  i n v o l v e s  a m o n g  o t h e r  t h i n g s ,  t h e  c o n v i c t i o n  o f  t h e  e t e r n a l  d i f f e r e n c e  
b e t w e e n  g o o d  a n d  e v i l ,  a n d  a n  a b s o l u t e  r e l a t i o n  t o  t h e  A b s o l u t e . 1 7
T h u s ,  K i e r k e g a a r d ’s  i n s i s t e n c e  u p o n  t h e  l e g i t i m a c y  o f  t h e  s u b j e c t i v e  i s  n o t  
a  c r u d e  ( o r  e v e n  o c c u l t )  s u b j e c t i v i s m .  K i e r k e g a a r d  i n s i s t s  t h a t  w h e n e v e r  w e  
y i e l d  t o  t h e  t e m p t a t i o n  t o  o b j e c t i v i z e ,  h u m a n i z e ,  o r  r e d u c e  t o  n e a t  l i t t l e  r a t i o n a l  
p a c k a g e s  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  t r u t h s ,  w e  h a v e  t h e r e b y  m a d e  t h e m  t r i v i a l  a n d  
p r o b a b l y  u n t r u e .  A s  K i e r k e g a a r d  s a w  i t ,  t h e  r a t i o n a l i s t i c  h u b r i s  w h i c h  i n f e c t e d  
E u r o p e a n  t h o u g h t  f r o m  t h e  s e v e n t e e n t h  c e n t u r y  t o  h i s  o w n  d a y  w a s  t a n t a m o u n t  
t o  b l a s p h e m y .  P e r h a p s  h e  g o e s  t o o  f a r  i n  t h i s  d i r e c t i o n ,  b u t  h i s  i n s i s t e n c e  t h a t  
t h e  a n s w e r s  t o  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  q u e s t i o n s  o f  l i f e  w i l l  n o t  b e  f o u n d  i n  n e a t  
l i t t l e  o b j e c t i v e  p i l l b o x e s  w a s  a  b a d l y  n e e d e d  c o r r e c t i v e  i n  h i s  t i m e  a n d  p e r h a p s  
a l s o  i n  o u r s . 1 8
A n d  s o  i t  s e e m s  t h a t  K i e r k e g a a r d ’s  n o t i o n  o f  s u b j e c t i v i t y  a n d  h i s  d i s t i n c t i o n  
b e t w e e n  t h e  s u b j e c t i v e  a n d  t h e  o b j e c t i v e  i s  v e r y  c l o s e  t o  S t .  T h o m a s  A q u i n a s ’ 
d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  c o n n a t u r a l  k n o w l e d g e  a n d  p u r e l y  s p e c u l a t i v e  k n o w l e d g e .  
I f  t h i s  i s  t h e  c a s e ,  t h e n  a s  L o u i s  M a c k e y  h a s  c l a i m e d  i n  a n o t h e r  c o n n e c t i o n ,  “ i n  
p a r t i n g  c o m p a n y  w i t h  m o d e r n  p h i l o s o p h y ,  K i e r k e g a a r d  r e j o i n e d  t h e  p h i l o -  
s o p h i a  p e r e n n i s . ” 1 9
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